„Tai šlovintas vamzdžių ir turbinų rinkinys“: Dave'as Eggersas ant lėktuvo ir skrydžio pavieniui paslaptis |Dave'as Eggersas

Kai išradėjas Davidas Maimanas pakilo į dangų, atrodė, kad jis atsako į senovinį troškimą. Taigi kodėl niekam tai nerūpi?
Turime reaktyvinių krepšių ir mums nerūpi. Australas, vardu Davidas Maimanas, išrado galingą reaktyvinį laivą ir išskraidino juo aplink pasaulį – kažkada buvo Laisvės statulos šešėlyje, bet mažai žmonių žino jo vardą. Jo reaktyvinį krepšį buvo galima įsigyti, bet vienas skubėjo jo gauti.Žmonės dešimtmečius kartojo, kad nori lėktuvų, o mes tūkstančius metų sakėme, kad norime skristi, bet iš tikrųjų? Pažiūrėkite į viršų. Dangus tuščias.
Oro linijų bendrovės susiduria su pilotų stygiumi, ir jis gali dar labiau pablogėti. Neseniai atliktas tyrimas parodė, kad iki 2025 m. tikimės, kad pasaulyje pritrūks 34 000 komercinių pilotų. Mažesniuose orlaiviuose tendencijos yra panašios. Sklandytuvai beveik išnyko. ultralengvieji orlaiviai vos suduria galą su galu.(Gamintojas „Air Création“ pernai JAV pardavė tik vieną automobilį.) Kiekvienais metais turime daugiau keleivių ir mažiau pilotų. Tuo tarpu viena geidžiamiausių skraidymo formų – reaktyviniai lėktuvai. egzistuoja, bet Mayman negali atkreipti niekieno dėmesio.
„Prieš kelerius metus turėjau skrydį Sidnėjaus uoste“, – pasakojo jis.“ Vis dar prisimenu, kaip skridau pakankamai arti, kad pamatyčiau bėgiojus ir žmones, vaikštančius po augalų teritoriją, kai kurie iš jų nežiūrėjo į viršų.Reaktyviniai maišai buvo garsūs, todėl užtikrinu, kad jie mane išgirdo.Bet aš ten buvau, skridau pro šalį reaktyviniais lėktuvais, jie nežiūrėjo į viršų.
Kai man buvo 40 metų, pradėjau eksperimentuoti su viskuo, ką galiu – sraigtasparniais, ultralengvaisiais sklandytuvais, sklandytuvais, sklandytuvais. Tai ne tiek vidutinio amžiaus krizė, kiek tai, kad pagaliau turiu laiko ar laiko daryti tai, ką noriu. Visada norėjau tai daryti.Todėl išbandžiau skraidymą parasparniu, šokinėjimą parašiutu.Vieną dieną sustojau Kalifornijos vyno šalyje esančioje pakelės pakilimo aikštelėje, kurioje buvo pasiūlyti Pirmojo pasaulinio karo biplanų skrydžiai.Tą dieną jie neturėjo biplanų, bet vyko Antrasis pasaulinis karas. bombonešis, B-17G, vadinamas Sentimentaliąja degalų papildymo kelione, todėl įlipau į lėktuvą. Viduje lėktuvas atrodo kaip sena aliuminio valtis;jis yra grubus ir šiurkštus, bet skrenda sklandžiai ir zvimbia kaip kadilakas. 20 minučių skridome virš žalių ir rusvų kalvų, dangus buvo baltas kaip užšalęs ežeras, ir atrodė, kad sekmadienį išnaudojame gerai.
Kadangi nežinau, ką darau, ir nemoku matematikos, neskaitau vėjo ar tikrinu ciferblatus ar matuoklius, todėl visa tai darau kaip keleivis, o ne pilotas. Niekada nebūsiu pilotas.Aš tai žinau.Pilotai turi būti organizuoti ir metodiški, aš nesu iš tų dalykų.
Tačiau būdamas su šiais pilotais buvau be galo dėkingas tiems, kurie tęsė eksperimentus ir džiaugėsi skrydžiu. Mano pagarba pilotams yra beribė, o pastaruosius 10 metų mano pradinės mokyklos mokytojas buvo kanadietis prancūzas Michaelas Globenskis, kuris mokė ultralengvųjų. triratukas skraido Petalumoje, Kalifornijoje.Jis mokė sklandyti pakabinamas, bet šis verslas buvo apmiręs, sakė jis.Prieš penkiolika metų studentas dingo.Tačiau kurį laiką jis vis dar turėjo ultralengvų klientų – tų, kurie norėjo skristi kaip keleiviai. , ir kai kurie studentai.Bet tas darbas smarkiai sumažėjo.Paskutinį kartą, kai jį mačiau, jis visai neturėjo mokinių.
Vis dėlto dažnai kylame aukštyn. Ultralengvas triratis, kurį vairavome, buvo šiek tiek panašus į dvivietį motociklą, prie kurio buvo pritvirtintas per didelis sklandytuvas. Ultralights neapsaugotas nuo stichijų – nėra kabinos;ir pilotas, ir keleiviai yra atviri, todėl dėvime avikailius, šalmus ir storas pirštines.Globenskis užvirto ant kilimo ir tūpimo tako, laukdamas, kol praskris mažasis „Cessna“ ir turbopropeleris, o tada atėjo mūsų eilė.Varomas sraigtais gale, ultralengvas greitėja, o po 90 metrų Globenskis švelniai stumia sparnus į išorę ir mes esame ore.Pakilimas yra beveik vertikalus, tarsi aitvaras, traukiamas aukštyn staigaus vėjo gūsio.
Kai palikome aerodromą, jausmas buvo kitoks ir visiškai kitoks nei sėdint bet kuriame kitame lėktuve. Vėjo ir saulės apsuptyje niekas nestovėjo tarp mūsų ir debesų bei paukščių, kai skridome virš greitkelio, virš fermų Petalumoje ir į Ramusis vandenynas.Globenskis mėgsta apkabinti krantą virš Point Reyes, kur bangos apačioje yra tarsi išsiliejęs cukrus.Mūsų šalmai turi mikrofonus ir kas 10 minučių kalba vienas iš mūsų, bet dažniausiai tai tik mes danguje, tylėdami, bet retkarčiais. klausausi Johno Denverio dainos. Ši daina beveik visada skamba Rocky Mountain High. Kartais man kyla pagunda paklausti Globenskio, ar būtume galėję išgyventi be Johno Denverio „Rocky Mountain Heights“ – ypač turint omenyje, kad šis dainininkas ir dainų autorius žuvo skrisdamas eksperimentiniu būdu. lėktuvu Monterėjuje, prieš pat mus į pietus, bet aš neturiu drąsos. Jam labai patiko ta daina.
Globenskis man atėjo į galvą belaukiant Ralphs prekybos centro automobilių stovėjimo aikštelėje sausame pietų Kalifornijos žemės ūkio miestelyje Moorpark. Ši automobilių stovėjimo aikštelė yra vieta, kur Maymanas ir Borisas Jarry, Jetpack Aviation savininkai, liepė mums susitikti. užsiregistravome į savaitgalio treniruotes su reaktyviniais krepšiais, kur aš dėvėsiu ir naudosiu jų reaktyvinius krepšius (JB10) su daugybe kitų studentų.
Tačiau laukdamas automobilių stovėjimo aikštelėje sutikau tik keturis kitus žmones – dvi poras – kurie dalyvavo treniruotėje. Pirmiausia buvo Williamas Wessonas ir Bobby Yancey, 40 metų amžiaus iš Oksfordo, Alabamos valstijoje, už 2 000 mylių. stovėjo šalia manęs išsinuomotame sedane.jie paklausė.Aš linkteliu, jie sustoja, o mes laukiame.Wessonas yra pilotas, kuris skrido beveik viskuo – lėktuvais, girokopteriais, sraigtasparniais.Dabar jis dirba vietinėje elektros įmonėje, skraido sraigtasparniais rajone ir tikrina numuštas linijas. Yancey buvo jo geriausias draugas ir kelionė praėjo sklandžiai.
Kita pora yra Jesse ir Michelle. Michelle, nešiojanti raudonus akinius, yra sutrikusi ir yra pasiruošusi palaikyti Jesse, kuris labai panašus į Coliną Farrellą ir daugelį metų dirbo su Maimanu ir Jarry kaip oro operatorius. vienas, kuris nufilmavo Maymano, skraidančio aplink Laisvės statulą ir Sidnėjaus uostą, filmuotą medžiagą. Jei vietoj „taip“ pasakė „kopijuoti“, Džesiui, kaip ir man, įdomu skraidyti šalia – visada keleivius, o ne pilotus. Jis visada norėjo skristi lėktuvu, bet neturėjo galimybės.
Galiausiai į automobilių stovėjimo aikštelę įlėkė juodas pikapas ir iššoko aukštas, stambus prancūzas. Tai Džeris. Jis turėjo šviesias akis, barzdą ir visada buvo entuziastingas savo darbu. Maniau, kad jis nori susitikti prekybos centre, nes „Jetpack“ mokymo patalpą sunku rasti arba – dar geriau – jos vieta yra visiškai slapta. Bet ne. Džeris mums liepė nueiti pas Ralfą, atnešti norimus pietus, įdėti į jo krepšelį ir jis sumokės ir nuneš į mokymo įstaiga.Taigi mūsų pirmasis įspūdis apie Jetpack Aviation mokymo programą buvo aukštas prancūzas, stumdantis pirkinių krepšelį per prekybos centrą.
Po to, kai jis susikrovė mūsų maistą į sunkvežimį, mes įsėdome ir nusekėme paskui jį, karavanas važiuoja per plokščius Moorpark vaisių ir daržovių laukus, balti purkštuvai kerta žalumynų ir akvamarinų eiles. Pravažiuojame braškių ir melionų rinkėjus su didelėmis šiaudinėmis skrybėlėmis, tada einame dulkėtu keliu per citrinmedžių ir figmedžių kalvas, pro eukaliptų vėjovartas ir galiausiai patenkame į vešlų avokadų fermą, esančią maždaug 800 pėdų virš jūros lygio. Jetpack yra aviacijos komplekse.
Tai nepretenzinga.Dviejų arų laisva sklypas nuo likusios ūkio dalies atskirtas balta medine tvora.Apytiksliai apskritoje proskynoje buvo malkų ir lakštinio metalo krūvos, senas traktorius ir kai kurie aliuminio ūkiniai pastatai.Darry pasakojo mums. kad ūkininkas, kuriam priklauso žemė, pats buvo buvęs lakūnas ir gyveno name ant kalnagūbrio viršūnės.Jam neprieštarauja triukšmas, – tarė Džeris, žvelgdamas į aukščiau esančią Ispanijos koloniją.
Komplekso centre yra sraigtasparnio bandomasis stendas, betoninis krepšinio aikštelės dydžio stačiakampis.Mūsų studentai kelias minutes klajojo, kol rado reaktyvinį krepšį, kuris kabėjo gabenimo konteineryje kaip muziejaus kolekcija. Reaktyvinis krepšys yra gražus ir paprastas objektas. Turi du specialiai modifikuotus turboreaktyvinius variklius, didelę degalų baką ir dvi rankenas – droselinė sklendė dešinėje ir posūkis kairėje. Reaktyvinis paketas tikrai turi kompiuterizuotą elementą, tačiau dažniausiai tai paprastas ir lengvas. suprantama mašina.Jis atrodo lygiai kaip reaktyvinis lėktuvas, neeikvodamas vietos ar svorio.Jame yra du turboreaktyviniai lėktuvai, kurių didžiausia trauka yra 375 svarai.Jo degalų talpa yra 9,5 galono.Sausas, reaktyvinis paketas sveria 83 svarus.
Mašina ir visas junginys iš tikrųjų yra visiškai nepatrauklūs ir iš karto primena NASA – dar vieną labai nepatrauklią vietą, kurią statė ir prižiūri rimti žmonės, kuriems visiškai nerūpi išvaizda. Įsikūręs Floridos pelkėse ir krūmynuose, NASA Kanaveralo kyšulio objektas yra visiškai funkcionalus ir be rūpesčių. Atrodo, kad kraštovaizdžio sutvarkymui skirtas biudžetas lygus nuliui. Stebėdamas paskutinį erdvėlaivio skrydį, mane pribloškė kiekvienas posūkis, nes trūko dėmesio niekam, nesusijusiam su misija. ranka – statant naujus skraidančius objektus.
Moorparke sėdėjome mažame laikiname angare, kur didelis televizorius rodė filmuotą medžiagą, kaip Jarry ir Mayman pilotuoja įvairius savo lėktuvų krepšius. Vaizdo įraše rodomas jų skrydis Niujorke, pietų Kalifornijoje, prasidėjus Formulės 1 lenktynėms Monake. .Kartais sujungiamas trumpas filmas iš Džeimso Bondo filmo „Thunderball“ siekiant komiško efekto. Jaris mums pasakė, kad Maymanas yra užsiėmęs investuotojų pokalbiu, todėl tvarkys pagrindinius užsakymus. Su dideliu prancūzišku akcentu jis aptaria tokie dalykai kaip droselis ir posūkis, saugumas ir nelaimė, o po 15 minučių lentoje aišku, kad esame pasiruošę užsidėti įrangą. Aš dar nepasiruošęs, bet viskas gerai. Nusprendžiau neiti pirmas.
Pirmasis drabužis buvo antipirenas ilgas apatinis trikotažas. Tada pora sunkių vilnonių kojinių. Tada yra pora sidabrinių kelnių, lengvų, bet atsparių ugniai. Tada dar viena pora sunkių vilnonių kojinių. Tada yra kombinezonai. šalmas. Atsparus ugniai pirštinės. Galiausiai, pora sunkių odinių batų bus raktas, kad mūsų kojos nesudegtų. (Daugiau informacijos netrukus.)
Kadangi Wessonas yra apmokytas pilotas, nusprendėme jį paleisti pirmiausia. Jis užlipo trimis plieninės tvoros laipteliais ir įslydo į savo lėktuvo maišą, kuris buvo pakabintas ant skriemulių asfalto centre. Kai Jarry jį surišo, pasirodė Maimanas. Jam 50 metų, proporcingas, plikas, mėlynaakis, ilgakojis ir švelnaus būdo. Jis mus visus pasitiko rankos paspaudimu ir pasisveikinimu, o paskui iš gabenimo konteinerio ištraukė žibalo skardinę.
Kai jis grįžo ir pradėjo pilti kurą į reaktyvinį paketą, jis tik suprato, kaip tai atrodė rizikinga ir kodėl reaktyvinio maišo kūrimas ir pritaikymas buvo lėtas. Nors kasdien pilame į savo automobilio degalų bakus labai degaus benzino, yra arba apsimetame, kad taip. būti – patogus atstumas tarp mūsų trapios mėsos ir šio sprogstamojo kuro.Tačiau nešantis tą kurą ant nugaros šlovingoje kuprinėje, pilnoje vamzdžių ir turbinų, sugrąžinama vidaus degimo variklio tikrovė.Tiesiog žiūriu, kaip žibalas pilamas per kelis colius nuo Wessono veidas buvo sunerimęs. Tačiau tai vis dar yra geriausia technologija, kurią turime, ir Maymanui prireikė 15 metų ir daugybės nesėkmingų pakartojimų, kad čia pasiektų.
Ne todėl, kad jis buvo pirmasis. Pirmasis asmuo, užpatentavęs reaktyvinį paketą (arba raketų paketą), buvo rusų inžinierius Aleksandras Andrejevas, kuris įsivaizdavo, kad kareiviai naudotų prietaisą šokinėti per sienas ir apkasus. Jis niekada nesukūrė savo raketų paketo, bet naciai. pasiskolino koncepcijas iš savo projekto Himmelsstürmer (Audra danguje), kuris, kaip jie tikėjosi, suteiks nacių antžmogiui galimybę pašokti. Ačiū Dievui, karas buvo pasibaigęs prieš tai, bet idėja vis dar gyvena inžinierių ir išradėjų galvose. tik 1961 m. Bell Aerosystems sukūrė Bell Rocket Strap – paprastą dvigubą reaktyvinį maišelį, kuris naudotoją varė aukštyn 21 sekundę naudojant vandenilio peroksidą kaip kurą. Šios technikos variantas buvo naudojamas 1984 m. Los Andželo olimpinėse žaidynėse, kai pilotas Billas Suitoras skrido virš atidarymo ceremonijos.
Šimtai milijonų žmonių žiūrėjo tą demonstracinę versiją, ir negalima kaltinti žmonių, manančių, kad kasdien ateina lėktuvai.Maimano, kaip paauglio, stebinčio virš Los Andželo koliziejaus sklandančius piršlius, įvaizdis niekada nepaliko jo.Užaugęs Sidnėjuje, Australijoje, jis išmoko skraidyti anksčiau nei išmoko vairuoti;piloto licenciją gavo būdamas 16 metų. Jis įstojo į koledžą ir tapo serijiniu verslininku, galiausiai įkūrė ir pardavė tokią įmonę kaip „Yelp“, o netikėtai persikėlė į Kaliforniją, kad įgyvendintų savo svajonę sukurti savo lėktuvo krepšį. Pradedant 2005 m. , jis dirbo su inžinieriais pramoniniame parke Van Nuyse, kurdamas ir išbandydamas apytikslius technologijos variantus. Visuose šiuose reaktyvinio lėktuvo variantuose yra tik vienas pilotas bandytojas, tačiau jį moko Billas Suitoras (tas pats vaikinas, kuris įkvėpė jį 84-ajame amžiuje). Olimpinės žaidynės).Tai buvo pats Davidas Maimanas.
Ankstyvosiose versijose buvo naudojama 12 variklių, vėliau – 4, ir jis reguliariai atsitrenkdavo į pastatus (ir kaktusus) aplink Van Nuys pramonės parką. Po prastos savaitės bandomųjų skrydžių Australijoje, vieną dieną jis sudužo Sidnėjaus ūkyje ir buvo paguldytas į ligoninę dėl sunkių nudegimų. iki šlaunies.Kadangi kitą dieną jis turėjo skristi virš Sidnėjaus uosto, jis buvo išleistas ir trumpam perskrido virš uosto, kol vėl atsitrenkė, šį kartą išgėręs. Po to buvo atlikta daugiau tyrimų ir plėtros, ir galiausiai Maymanas apsistojo ties dviem - JB9 ir JB10 reaktyvinis dizainas. Su šia versija – ta, kurią šiandien išbandome – didelių incidentų nebuvo.
Tačiau svarbu pažymėti, kad Maymanas ir Jarry savo reaktyviniais maišeliais skraido beveik vien virš vandens – jie dar nesugalvojo būdo nešioti ir reaktyvinį krepšį, ir parašiutą.
Štai kodėl šiandien skrendame pririšti. Ir kodėl nesame aukščiau nei 4 pėdų atstumu nuo žemės. Ar to užtenka? Sėdėdamas ant asfalto krašto ir žiūrėdamas, kaip Wessonas ruošiasi, susimąsčiau, ar tai patirtys – skristi 4 pėdų aukštyje. betonas – pasiūlytų kažką panašaus į tikrą skrydį.Nors mėgavausi kiekvienu skrydžiu, kuriuo skridau visais bandytais orlaiviais, visada grįždavau prie patirties, kuri yra arčiausiai gryno skrydžio ir tikrai jaučiuosi nesvarus. buvo ant auksinės kalvos centrinėje Kalifornijos pakrantėje su moherio žole, o 60-ies metų vyras mokė mane skraidyti sklandytuvu. Pirmiausia surinkome prietaisą, ir viskas buvo neapdorota ir nepatogu – stulpų netvarka. , varžtai ir lynai – ir pabaigoje buvau ant kalno viršūnės, pasiruošęs bėgti žemyn ir šokti. Štai apie ką – bėgimas, šokinėjimas ir plūduriavimas likusį kelią, kai burė virš manęs atsitrenkia į švelniausią vėjas.Tą dieną tai dariau tuziną kartų ir iki vėlyvo popietės niekada nenuskridau daugiau nei 100 pėdų.Kasdien galvoju apie nesvarumą, ramybę ir paprastumą kabėti po drobės sparnais, Mohairo kalnų šuoliais po mano pėdos.
Bet aš nukrypstu. Dabar sėdžiu ant plastikinės kėdės šalia asfalto ir žiūriu į Wessoną. Jis stovėjo ant geležinės tvoros laiptelių, tvirtai užsidėjęs šalmą, skruostai jau buvo nosies dalimi, akys įspraustos į jo veido gilumoje.Darry signalu Wessonas paleido purkštukus, kurie kaukdavo kaip skiediniai.Kvapas degina reaktyvinį kurą, o karštis yra trimatis.Mes su Yancey sėdėjome ant išorinės kiemo tvoros, blėstančioje eukalipto medžių šešėlis, tai buvo tarsi stovėjimas už lėktuvo, kai startuojate ant pakilimo tako. Niekas neturėtų to daryti.
Tuo tarpu Jarry stovėjo priešais Wessoną, gestais ir galvos judesiais nukreipdamas jį aukštyn ir žemyn, kairėn ir dešinėn. Nors Wessonas valdė srovę droseliu ir posūkiu, jo akys niekada neatitraukė akių nuo Jarry – jis buvo tarsi užrakintas. boksininkas su 10 smūgių.Jis atsargiai judėjo asfaltu, ne aukštesniu kaip 4 pėdų aukščio, ir tada per greitai viskas baigėsi.Tokia yra reaktyvinių lėktuvų technologijų tragedija.Jie negali aprūpinti pakankamai degalų skrydžiui ilgesniam nei aštuonios minutės - net tai yra viršutinė riba.Žibalas sunkus, greitai dega, o žmogus gali neštis tik tiek. Baterijos būtų daug geriau, bet jos būtų daug sunkesnės – bent jau kol kas.Kažkada kas nors sugalvos bateriją pakankamai lengvas ir energiją taupantis, kad veiktų geriau nei žibalas, bet kol kas apsiribojate tuo, ką galite neštis, o tai nėra daug.
Wessonas susmuko ant plastikinės kėdės šalia Yancey, išsisukęs nuo lėktuvo, paraudęs ir šlubuodamas. Jis skraidė beveik visų tipų lėktuvais ir sraigtasparniais, bet „tai, – sakė jis, – buvo sunkiausias dalykas, kurį aš kada nors padariau.
Džesė puikiai atliko savo darbą skraidydama aukštyn ir žemyn, gerai valdydamas, bet tada padarė tai, ko aš nežinojau, kad turėtume daryti: jis nusileido ant asfalto. Nusileidimas ant asfalto yra įprastas orlaiviams – tiesą sakant, čia jie paprastai nusileidžia, bet su reaktyviniais maišeliais nutinka kažkas nelaimingo, kai pilotai nusileidžia ant betono. Ant pilotų nugaros esančios reaktyvinės turbinos nupučia išmetamąsias dujas 800 laipsnių kampu į žemę, o ši šiluma niekur dingsta, o sklinda į išorę, pasklinda grindiniu. kaip bombos spindulys.Kai Džesė stovi arba nusileidžia ant laiptų, išmetamosios dujos gali būti išleistos nuo aptvertų laiptų ir pasklidusios žemiau.Bet stovint ant betoninių grindų išmetamas oras akimirksniu pasklinda jo batų kryptimi, ir tai užpuolė jo kojas, blauzdas. Džeris ir Maimanas pradeda veikti. Maimanas naudoja nuotolinio valdymo pultą, kad išjungtų turbiną, o Jarry atneša kibirą vandens. Vienu pratimu jis nukreipia Džesės kojas, batus ir viską į jį. Garai neišlipa iš kubilo, bet pamoka vis tiek išmokstama. Nenusileiskite ant asfalto, kai variklis veikia.
Kai atėjo mano eilė, užlipau ant plieninės tvoros laiptelių ir šonu įslydau į ant skriemulių pakabintą reaktyvinį maišelį. Jaučiau jo svorį, kai jis kabėjo ant skriemulio, bet kai Jarry padėjo jį man ant nugaros, jis buvo sunkus. .Įpakavimas yra gerai suprojektuotas, kad svoris būtų tolygiai paskirstytas ir lengvai valdomas, tačiau 90 svarų (sausas ir kuras) ne juokas. Reikia pasakyti, kad Mayman inžinieriai atliko puikų darbą subalansuodami ir intuityviškai valdydami. Iškart pasijutau teisinga, visa tai.
Tai yra, iki pat sagčių ir dirželių. Yra daug sagčių ir dirželių, kurie priglunda kaip šuolio parašiutu kostiumas, pabrėžiant kirkšnies suveržimą. Prieš kalbėdamas apie kirkšnies suveržimą, Jarry paaiškina droselį, kuris yra ant mano dešinės rankos. , suteikdamas daugiau ar mažiau degalų reaktyvinei turbinai. Mano kaire ranka nukreipiu reaktyvinį išmetimą į kairę arba dešinę. Prie rankenos yra pritvirtinti kai kurie žibintai ir matuokliai, bet šiandien visą informaciją gausiu iš Džeris.Kaip prieš mane Vessonas ir Džesė, mano skruostai buvo įspausti į nosį, o aš ir Džeris susitikome su akimis, laukdami bet kokios mikrokomandos, kuri padėtų man nenumirti.
Maimanas prisipylė žibalo į kuprinę ir su nuotolinio valdymo pulteliu rankoje grįžo į asfalto pusę.Džeris paklausė, ar aš pasiruošęs.Pasakiau jam, kad esu pasiruošęs.Uždega lėktuvai.Skamba kaip 5 kategorijos uraganas, einantis per kanalizaciją.Džeris pasuka nematomą droselį ir aš mėgdžioju jo judesius tikruoju droseliu.Garsas darosi vis stipresnis.Jis labiau pasuka savo slaptą droselį, aš pasuku savąjį.Dabar garsas karščiuoja ir jaučiu spaudimą blauzdos gale. .Šiek tiek žingsniavau į priekį ir suglaudžiau kojas.(Todėl reaktyvinių maišelių nešiotojų kojos yra kietos kaip žaisliniai kareiviai – už bet kokį nukrypimą greitai nubaustas 800 laipsnių reaktyvinis išmetimas.) Jarry imituoja daugiau droselio, aš duodu daugiau. pamažu palieku žemę. Tai visai nepanašu į nesvarumą. Vietoj to, jaučiau kiekvieną savo svarą, kokios stūmos prireikė levituoti man ir mašinai.
Džeris liepė eiti aukščiau.Viena koja, tada dvi, tada trys.Kai riaumoja purkštukai ir degė žibalas, aš apsukau ratą, manydamas, kad tai yra stulbinantis triukšmas ir sunku plūduriuoti 36 colius nuo žemės. Skirtingai nei skrendant gryniausiu forma, panaudoti vėją ir įvaldyti sklandymą, tai tiesiog žiauri jėga.Tai naikina erdvę per karštį ir triukšmą.Ir tai tikrai sunku.Ypač kai Džeris verčia mane judėti.
Sukant į kairę ir į dešinę reikia manipuliuoti posūkiu – kairiosios rankos rankena, kuri perkelia išmetimo srauto kryptį. Pavieniui tai lengva. Tačiau turėjau tai padaryti išlaikant droselį nuosekliai, todėl nenusileidau asfaltą, kaip ir Jesse. Nelengva reguliuoti posūkio kampą, išlaikant tolygų akceleratorių, išlaikant kietas kojas ir žvelgiant į ekstazės kupinas Jarry akis. Tam reikia nuoširdaus susikaupimo, kurį palyginu su banglenčių sportu didelėmis bangomis.( Niekada neplaukiojau banglentėmis.)
Tada pirmyn ir atgal.Tai visiškai kitokia ir sudėtingesnė užduotis.Norėdamas judėti pirmyn, pilotas turėjo pajudinti visą įrenginį.Įsivaizduokite tricepso treniruoklį sporto salėje.Turėjau pakreipti reaktyvinį krepšį – viską, kas ant nugaros – toliau nuo Mano kūnas. Darau priešingai, patraukiu rankeną aukštyn, priglaudžiu rankas prie pečių, pasukau purkštukus link kulkšnių, traukia mane atgal.Kadangi nieko apie nieką nežinau, inžinerinės išminties nekomentuosiu ;Aš tiesiog pasakysiu, kad man tai nepatinka ir norėčiau, kad tai būtų labiau kaip akceleratoriaus sklendė ir pasukimas – labiau automatinis, labiau reaguojantis ir mažiau tikėtina, kad sudegins blauzdų ir kulkšnių odą (pagalvokite apie degiklį ant sviesto).
Po kiekvieno bandomojo skrydžio nulipdavau laiptais, nusiimdavau šalmą ir sėdėdavau su Wessonu ir Yancey, barškėdamas ir išsekęs.Jei tai sunkiausias Wessono kada nors atliktas skrydis, manau, kad esu pasiruošęs skristi sraigtasparniu. .Kai pamatėme, kad Jesse yra šiek tiek geriau, saulei nusileidus žemiau medžių linijos, aptarėme, ką galėtume padaryti, kad jį patobulintume, ir apie bendrą šio aparato naudingumą. Dabartinis skrydžio laikas per trumpas ir per sunkus. Tačiau taip yra ir su broliais Wrightais, o vėliau ir kai kuriais. Jų pirmąja manevringa oro transporto priemone buvo labai sunku skristi kitiems, išskyrus juos pačius, ir praėjo dešimtmetis nuo jų demonstravimo iki pirmojo praktiško masinės rinkos orlaivio, kuriuo galėjo skristi. kas nors kitas .Tuo tarpu niekam tai neįdomu.Pirmuosius kelerius bandomojo skrydžio metus jie sukiojosi tarp dviejų greitkelių Deitone, Ohajo valstijoje.
Maymanas ir Jarry vis dar atsiduria čia. Jie atliko sunkų darbą kurdami, pastatydami ir išbandydami reaktyvinį lėktuvą, kuris yra pakankamai paprastas ir intuityvus, kad toks „Rube“ kaip aš galėtų skristi kontroliuojamomis sąlygomis. Turėdami pakankamai investicijų, jie gali žymiai sumažinti išlaidas, ir jie greičiausiai taip pat galės išspręsti skrydžio laiko problemą. Tačiau kol kas „Jetpack Aviation“ stovykloje yra du mokantys klientai, o likusi žmonijos dalis vizionierių porai kolektyviai gūžteli pečiais.
Praėjus mėnesiui po treniruočių, sėdėjau namuose ir bandžiau nutraukti šią istoriją, kai perskaičiau naujieną, kad netoli Los Andželo tarptautinio oro uosto 5000 pėdų aukštyje buvo pastebėtas lėktuvas. LAX skrydžių vadovas, nes tai buvo ne pirmas pastebėjimas. Pasirodo, nuo 2020 m. rugpjūčio mėn. iki 2021 m. rugpjūčio mėn. buvo užfiksuoti mažiausiai penki reaktyviniai lėktuvai – dauguma jų buvo Pietų Kalifornijoje, 3000–6000 pėdų aukštyje.
Išsiunčiau el. laišką Maymanui, kad paklausčiau, ką jis žino apie šį reiškinį, tikėdamasis, kad šis paslaptingasis lėktuvas. rekordas, kurį turi bet kas kitas, jau nekalbant apie gebėjimą skristi, su reaktyviniu lėktuvu.
Praėjo savaitė ir aš nieko nesulaukiau iš Maymano.Jo tyloje klesti laukinės teorijos.Žinoma, tai jis, pagalvojau.Tik jis sugeba tokiam skrydžiui, ir tik jis turi motyvą.Pabandęs patraukti pasaulio dėmesį tiesioginėmis priemonėmis, pavyzdžiui, „YouTube“ vaizdo įrašais ir skelbimais „Wall Street Journal“ – jis buvo priverstas sukčiauti. LAX pilotai ir skrydžių vadovai pradėjo skambinti pilotui Geležiniui Žmogui – vyrui, kuris už kaskadininko elgėsi kaip superherojus alter ego Tony Stark, laukdamas tinkamo momento atskleisti, kad tai jis.
„Norėčiau, kad turėčiau idėją, kas vyksta aplink LAX“, – rašė Maymanas.“ Be jokios abejonės, oro linijų pilotai kažką matė, bet aš labai abejoju, kad tai buvo reaktyvinis turbina varomas lėktuvas.Jie tiesiog neturėjo ištvermės pakilti iki 3000 ar 5000 pėdų, kurį laiką skristi, o tada nusileisti ir nusileisti.Tik aš manau, kad tai gali būti elektrinis dronas su pripučiamu manekenu, kuris atrodo kaip žmogus, dėvintis reaktyvinį krepšį.
Dar viena skani paslaptis tiesiog dingo. Tikriausiai nebus maištingų reaktyvinių vyrų, kurie skris ribotoje oro erdvėje, ir mes tikriausiai neturėsime savo reaktyvinių krepšių per savo gyvenimą, bet galime pasitenkinti dviem labai atsargiais reaktyviniais vyrais – Maymanu ir Jarry. retkarčiais pabūkite Avocado Fly aplink ūkį, jei tik norėdami įrodyti, kad gali.
Kiekvieną iš Dave'o Eggerso išleido „Penguin Books“, 12,99 GBP. Norėdami paremti „The Guardian“ ir „The Observer“, užsisakykite kopiją adresu Guardianbookshop.com. Gali būti taikomi pristatymo mokesčiai.


Paskelbimo laikas: 2022-01-27